日仏間で文学を翻訳する-振り子と非対称のはざまで- by 永見 文雄 & 坂井 セシル
─ 47 ─
　「……あらゆる翻訳は諸言語の異質性と対決するひとつの、ともか
くも暫定的な方法であって……翻訳において、原作は言語のいわばよ
り高次のより純粋な気圏へと生長していくのだが、原作はもちろんこ
の気圏のなかに長く生き続けることはできない……それにもかかわら
ず原作は、信じがたいほど強力なやり方で、諸言語のあらかじめ定め
られていながら拒まれたままの宥和と成就の領域として、この気圏を
少なくとも指し示している。」
ワルター・ベンヤミン「翻訳者の使命」 2）
　ベンヤミンはこの 1923年の決定的なテキストにおいて翻訳の深淵な課
題を明らかにしている。すなわち異質性と対決することである。ただし、
翻訳の本質的な不可能性としての拒まれた領域を越えて原作の翻訳が諸言
1）　〔訳註〕本稿は 2014年 4月 16日に中央大学で行われたフランス語による講
演の原稿を訳したものであるが、その講演原稿は、2008年 5月の碑文文芸
アカデミー（Académie des Inscriptions et des Belles Lettres）における発表
を基にして修正、加筆されたものである。訳稿はセシル坂井氏にチェックし
ていただいた。記してお礼申し上げる。
2）　In Œuvres I, trad. M. de Gandillac, revue par R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 
2000, p. 252.  ボードレールの「パリ情景」の序文 Weisbach, Heidelberg, 
1923のこと。〔訳註〕『ベンヤミンコレクション 2』ちくま学芸文庫、1996
年、398 ─ 399頁、内村博信訳、によって引用した。
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語の宥和と成就を可能とする時には、ひとつのユートピアをあくまで信じ
続けながら、である。こうした倫理的な展望が、20世紀における文学の
領域での日仏間の翻訳の関係に関するこの短い研究を導くことになろう。
始　ま　り
　一方ではゴンクール兄弟からセルジュ・エリセーエフを経てポール・ク
ローデルまで。また他方では、ジュール・ヴェルヌの最初の翻訳者である
川島忠之助（1853 ─ 1938）、ヴィクトル・ユゴーとやはりジュール・ヴェ
ルヌの翻訳者の森田思軒（1861 ─ 1897）、詩人にして大学教授、なかんず
くフランス象徴主義の詩の紹介者（『海潮音』1905年）である上田敏
（1878 ─ 1916）、その後には偉大な作家永井荷風（1879 ─ 1959）が続き、
さらにその後には堀口大学（1892 ─ 1981）──そのほか多くの人が続い
ている。日仏間の文化関係は、フランス側も日本側も、一連の傑出した伝
え手たちによって担われてきたのである。
　こうして文学の翻訳によって真の知的交流──発見と影響関係と再創造
──の樹立が可能となった。ただし、日本においては非常に重要な文学の
翻訳も、フランスではその重要性は限られていた。しかしそうは言って
も、両者は鏡に映るように互いに連結しており、「グローバルな歴史」の
専門家たちのアプローチの一環をなすいわば「連結した歴史」を構成する
のである。こうした翻訳の歴史の主要な段階を紹介した後、我々は 1960
年代から 1980年代にかけての、日仏間の文化交流の成熟期における二人
の著名な人物の功績を検討することにする。渡辺一夫教授とアカデミー会
員の作家マルグリット・ユルスナールである。次いで現代の状況がどうな
っているかを見ることにする。そうすることによって文化移入の非対称の
問題と、それによって引き起こされる振り子現象の諸結果の問題を提起し
たい。
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二つの沿革
　最初に歴史的文脈を想起しておく必要がある。いくつかの年代と作品名
を選ぶことによって、翻訳が交差する短い歴史を素描することができるだ
ろう。
　初めにフランス語から日本語へ。フランス文学の最初の日本語訳が現れ
るのは 1878年のことである。明治維新（1868年）以来国境が開かれた
ことにより、社会的・文化的大変動が招来された。言葉の改革（「言文一
致」）、輸入された作品の直接的な影響の元でのテーマの刷新、文化的舞台
における作家の真の社会的地位の創設である。
　1878年に『80日間世界一周』（第一部）によって道を開くのはジュー
ル・ヴェルヌである。先ほど挙げた川島忠之助がフランス語原作から翻訳
したのである 3）。原作によるこうした翻訳は当時としては例外であった。
というのも、これに続く一連のジュール・ヴェルヌの小説はすべて英語か
らの重訳だからである。当時の日本ではこの作家に対するまぎれもない心
酔が生まれていたわけだが、いずれにしてもこの成功は偶然ではない。航
海、発見、科学などに対する賞賛 4）が新しい知識に飢えた大衆の関心と合
致せずにはいなかったのである。
　続いて 1882年にルソーの『社会契約論』の最初の翻訳がなされたのが
注目される。卓越したフランス語の使い手かつ政治界の論客であった中江
兆民（1847 ─ 1901）による。次いで 1884年から 96年の間にヴィクト
ル・ユゴーの小説の多数の翻訳が様々な翻訳家によって世に出るが、
3）　より明確な情報については『80日間世界一周』の日本語翻案である『新説
80日間世界一周』に付随した中丸宣明の註参照。「翻訳小説集 2」、『新日本
文学大系明治編 15』岩波書店、2002年、497 ─ 507頁。川島はこの作品をフ
ランス語から翻訳したが、他の翻訳は英語版から翻訳された。
4）　Yoshikawa Yasuhisa, « Appropriation de la littérature française et formation 
du champ littéraire moderne au Japon », in L’aventure des lettres françaises en 
extrême Asie:  Chine, Corée, Japon, Vietnam, Cheng Pei (éd), Paris, You-Feng, 
2005, p. 80-92参照。この論文はフランス文学の日本への導入の歴史を 5段
階で描いている。
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1887年の『レ・ミゼラブル』の最初の版がそのひとつである。この一層
政治的な受容は日本における進歩的な思想潮流、とりわけ「自由民権運
動」によって説明できる。
　次の段階はエミール・ゾラの作品の輸入に関わるもので、ゾラは影響力
のある支配的なモデルとしての自然主義をもたらすことによって、日本文
学史に永続的な刻印を残すことになるだろう。1890年から 1903年の間
に、尾崎紅葉（1867 ─ 1903）、小杉天外（1865 ─ 1952）、次いですでに挙
げた永井荷風といった重要な作家たちの手によって、『居酒屋』、『ナナ』、
『人獣』などたくさんの作品の「翻案」 5）がなされている。
　この段階では翻訳は実際翻案であって、筋と人物を借りてきて日本的な
ものに仕立て上げるのである。あるいはまた、英語からの重訳であった
（仲介役としての英語は当時すでに支配的になっていた） 6）。しかしながら、
フランス文学が明治と大正の接点である 19世紀末から 20世紀初頭のこ
の時代に大量にもたらされて、日本近代文学を造形するのに深甚なる貢献
をしたということは議論の余地がない。他の西洋文学、そして中国と日本
の古典の文化遺産との相互作用の結果であるのはもちろんのことである。
　引き続く数十年間は、フランスの傑作を日本語で紹介しようと努力を傾
注するフランス贔屓の大学人や作家がたくさんいた。1960年代末にはこ
うした傾向が長く持続したが、それは実存主義の流行と日本の文学シーン
にサルトルの形象が及ぼした強い影響による 7）。最後の引き継ぎは 1970年
代から 90年代の構造主義とポスト構造主義の理論家たちによってなされ
た。レヴィ・ストロース、フーコー、デリダ、ドゥルーズ、バルト、ジュ
ネットなどのすべての作品が翻訳されたのである。アメリカ合衆国で「フ
5）　「翻訳」とは区別される。
6）　このコーパスの分析にはしたがって方法論的な注意を必要とするが、それに
ついてここで論ずる暇はない。そこでこの時期については最も広い意味にお
ける「翻訳」の用語を用いることとする。
7）　渡辺一民の『フランスの誘惑』（岩波書店、1995年）参照。たとえば、この
あと問題とする大江健三郎の初期の作品は実存主義的な問題提起をはっきり
と思い起こさせる。
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レンチ・セオリー」と呼ばれるものもまた日本に知的流行を惹き起こした
が、それは人文・社会諸科学を永続的に潤すことになった。
　1990年代以降の現代は波の谷間に当たっており、その出口はいまだに
わからない。しかしながら注意すべきは、フランス文学の古典が二度、三
度、あるいは場合によっては四度も訳し直され続けていることであり、こ
のことはそれ自体例外的な、おそらくは世界でも唯一の現象なのである !　
ラブレーあるいはバルザックからヴィクトル・ユゴー、さらには現在四度
目の翻訳が進行中の『失われた時を求めて』のプルーストに至るまで、フ
ランスの文学的遺産はいわば新訳ごとに再活性化されている。もちろん読
者の問題を自らの問いとすべきではあろう。つまり、一体誰がこれらの作
品を読むのか、またなぜ読むのか、と。しばしばひとつの「使命」と化し
ているこうした仕事に精魂を傾ける出版社と翻訳者たちは（みな大学人で
あるのだが）、どんな人たちなのだろうか、と。それにしても、フランス
の作品の翻訳が二十世紀を通じて日本にもたらされたのは、きわめて豊か
な歴史によって、要するにごく最近の歴史によってであって、これらの翻
訳が日本語による共通の文化遺産の構築に十全に貢献したのだということ
を認めないわけにはゆかないのである。
　それでは、日本の作品のフランス語への翻訳はどうなっているのであろ
うか。初めての翻訳が出るのは 1871年のこと、『撰文集、にっぽんの島
人たちの古今の詩』と題された日本のテキストの抜粋集で、訳者はレオ
ン・ド・ロニー、出版社はメゾンヌーヴ商会であった。レオン・ド・ロニ
ーの真に先駆者的な作品に対してここで敬意を表することができる。この
人は並はずれた人物で、1863年に東洋語学校（現在のイナルコ）で初め
ての日本語教師となり、1868年に作られた教授職の最初の就任者となっ
た。明治維新が約束した開国に対するフランスの国からのひとつの回答と
いうわけであった。
　強調すべきは、年代的にはこの翻訳が日本におけるフランス文学の翻訳
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に 7年先駆けた、ということである。しかし違いはその後出版された翻
訳点数にある。日本の版画がフランスに渡ったことによって引き起こされ
たジャポニスムの流行、相次ぐ万国博覧会にもかかわらず、日本文学のフ
ランス語への翻訳は、たとえば劇団のヨーロッパ巡演の際、あるいは、セ
ルジュ・エリセーエフ（1889 ─ 1975）のような専門家でない碩学の情熱
のお蔭でほんの時折現れるだけである。
　大戦の試練を経た 1960年代になって日本の作品紹介は第二段階を迎え
ることになる。フランスの大出版社がアメリカのエージェントの勧めもあ
って大作家たち、とりわけ谷崎、川端、三島といった作家を押さえ、その
作品を継続的に翻訳する方針を打ち出す一方、それと並行してアカデミッ
クな領域では、国立東洋言語文明学院（イナルコ）教授のルネ・シフェー
ル（1923 ─ 2004）の手によって、古典文学の翻訳が計画的に紹介される
ようになる。かくしてフランスの読者は『源氏物語』（フランスの出版は
1977年）から中世の叙事詩的物語や近松の町人ものを経て松尾芭蕉の俳
句集に至るまで、古典に接することができるようになったのである。
　最後に 1980年代以降であるが、日本が世界第二の経済大国として認め
られた時期に当るこの時に至って、新しい出版社に促されて日本文学翻訳
の真の活力が漲ることになる。これら出版社は新しい翻訳者たちから助言
を得、また自国の文化を外国で一層よく認知させるための日本の助成金の
恩恵をしばしば受けていたのである 8）。1985年以来毎年約 25冊の新しい
文学書が刊行されており、その結果今日ではほぼ 700冊の作品をフラン
ス語で読むことができる。
8）　この現象の最も意味深い出版物は以下の通りである。2巻本の l’Anthologie 
de nouvelles japonaises contemporaines（ こ れ に l’Anthologie de poésie 
japonaise contemporaine, 1986がつけ加わる）, parus chez Gallimard, dans la 
collection du Monde entier, en 1986 et en 1989; さらに、3巻本の Nouvelles 
japonaises, parus aux Editions Philippe Picquier, en 1986 et 1988.
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偏った対照
　しかしながら、両国の状況ははたして同じようなものなのだろうか。答
えは明らかに否定的だ。というのもこれらの翻訳は同一の価値観には属し
ていないからである 9）。日本ではフランスの作品は長い間西欧モデルの不
朽の殿堂を成しており、近代の仲間入りができるためにはこのモデルに到
達する必要があった。ところがフランスでは、日本の作品はある種の異国
趣味、他者性のひとつの表象、また別の美的秩序を象徴するものであっ
た。そしてこうした布置が今日ではたとえ変容していようとも、根本的に
はそのような非対称は存続している。というのも、この非対称は別の次元
で見れば政治的・経済的な支配、そして──言語の領域も含めて──文化
的な支配の深く根を下ろした歴史に属してもいるからである 10）。文化の移
し替えのでこぼこ、その不均衡次いで再均衡化の諸現象は、常に文化の移
し替えを越えた力関係の産物であって、厳密なメカニズムに従うわけでは
ないのである。
　それに、この問題を別の角度から検討することもできるのではないか。
すなわち、次のような問い、真の対称ははたして可能なのだろうかという
9）　Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999参照。
彼女はピエール・ブルデューが展開した文化の社会学の諸テーゼにヒントを
得ながら、特に西欧における植民地の膨張の枠組みの中で、支配する文化と
支配される文化の間の緊張を分析している。
10）　これはまた、翻訳の上げ潮現象の検討から出発して世界におけるフランスの
文化的位置を総括した最近の作品の視点でもある。Gisèle Sapiro (éd.), 
Translatio – Le marché de la traduction en France à l’heure de la 
mondialisation, Paris, CNRS éditions, 2008参照。この本ではアジアは研究対
象となっていないが、方法論は完全に適用可能である。たとえばジゼル・サ
ピロの序文の次の一節を挙げよう。「影響関係の闘いの道具である言語は、
間文化的諸関係のこの世界的システムの構造化の性質を事実持っている。書
物の翻訳の上げ潮現象に対する言語の貢献は、書物の市場の媒介を考慮に入
れるという条件でではあるが、システムを構成する力関係の状態のよい指標
となる。フランス語の場合、かつては覇権主義的であったが、こうした観点
から特別に興味深い。翻訳の上げ潮現象の中でのフランス語の位置の変遷は、
システムの諸変化とグロバリゼーションの時代におけるシステムの再布置を
明らかにしてくれる。」同書、14頁。
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問いを立てることによってである。この対称なるものは、非対称について
のあらゆる熟考の背後に透かし彫りのように潜んでいるのであるが、それ
自体においては完全に抽象的かつ静的である。つまりひとつの概念もしく
はひとつのモデルに過ぎない。コーパスをカテゴリーの中に閉じ込めるこ
うした二極的秩序からおそらくは抜け出る必要がある。したがってこのよ
うな非対称なる観念を踏襲するよりむしろ、翻訳の往来の領域において
は、思想の異種混交と可動性を受け入れることができる、発展という輪郭
のぼやけたロジックについておそらくは熟考する必要があろう。こうした
ぼやけたラインは、認知された文化の伝播と正統性の探究の間で、主導権
を握るロジックと正面からのあるいは代替的な反応の間で、交差するダイ
ナミズムの淵源として機能するのだ。そうしたラインこそ多様性と多彩さ
を産み出す様式を成すのであって、この様式の結果と効果と足跡を、その
複雑性において推しはかる試みができるのである。
　こうしたぼやけたラインに固有の創造性を説明するために、ほぼ同時代
の二人の日本とフランスの翻訳者を検討することにしよう。二人は想像上
の対話の中で国境を越えて呼応しあっているように思われるからだ。
渡辺一夫（1901 ─ 1975）
　日本の側から紹介すれば、渡辺一夫はおそらくフランス文学の日本で最
も偉大な専門家の一人である。1936年以来東京大学にポストを占め、
1948年に教授となった渡辺は、ラブレーとエラスムスの作品を、そして
またボードレール、マラルメ、ヴァレリー、アナトール・フランス、ジー
ド、ロティ、フローベール、ヴィリエ・ド・リラダンあるいはミュッセの
作品を翻訳したが、これでも渡辺が関心を寄せた作家のごく一部を挙げた
に過ぎない。渡辺はまたルネッサンスの哲学と文学に関する多数の作品を
出版した 11）。第二次大戦前に始められ相次いで刊行されたガルガンチュア
とパンタグリュエルの冒険の完訳は、1965年に白水社から 5巻本となっ
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て現れたが、1975年に岩波書店から増補訂正版として再刊された。30年
以上続いたこのプロセスを眺めるだけで渡辺の翻訳家としての仕事の豊饒
さと野心がわかるのであるが、一旦完成した後も、渡辺はその巨大な仕事
を改定することを躊躇しなかった。ラブレーの作品の翻訳ノートを読むこ
ともできるが 12）、そこでは細部に細心の注意を払いながら文化的な諸問題
や文体上の困難が論じられている。この翻訳は並ぶもののない名声を享受
した。優れたエクリチュール（滑稽味や劇的要素、グロテスクさや叙事詩
的感興などあらゆる調子を表現する彫琢された古典的言葉遣い）、内省、
博識、リズム、要するに完璧に成功した移し替えが見られるこの翻訳は、
何世代もの日本の知識人と作家たちに永続的に強い印象を与えたのであ
る。
　ひとつ具体例を見てみよう。『パンタグリュエルの父ガルガンチュアの
いとも恐ろしき生涯』冒頭の読者への呼びかけである 13）。
「この書（ふみ）を繙（ひもと）き給う友なる読者よ、
悉皆（しっかい）の偏見をば棄て去り給えかし。
また読み行きて憤怒すること勿（なか）れ、
この書は禍事（まがごと）も病毒も蔵（おさ）めざれば。
げにまことなるかな、笑うを措（お）きては、
全きものをここに学ぶこと僅かならむ。
我が心、他の語草（かたりぐさ）を撰び得ざる所以（ゆえん）は、
卿（けい）らを窶（やつ）れ衰えしむる苦患を見ればこそ。
涙よりも笑いごとを描くにしかざらむ、
笑うはこれ人間の本性なればなりけり。」
11）　『渡辺一夫著作集』筑摩書房、1970年、第 14巻中の渡辺の著作目録参照。
12）　「ラブレー翻訳覚書」I（1956 ─ 1957）、Ⅱ（1964 ─ 1967）。『渡辺一夫著作集』
第 1巻、第 2巻、筑摩書房、1970年。
13）　渡辺一夫の翻訳原文から引用する。『第一之書ガルガンチュワ物語』岩波文
庫、1973年。
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　この偉大な作品の見事な翻訳はこのように始まっているのだが、これに
よって日本語の内部に豪放さ、カーニバル性、滑稽味が導き入れられるこ
ととなった。ところでこの翻訳がもたらした影響のもっとも偉大な証人は
他ならぬ作家大江健三郎である。
　渡辺はそれまで国境の外では殆ど知られていなかったのであるが、今で
は彼の名は有名である。というのも大江が 1994年のノーベル文学賞受賞
演説で渡辺にオマージュを捧げたからだ。以下、いくつか意味深い抜粋を
挙げる 14）。
　「……渡辺一夫のフランソワ・ラブレー研究は、実り豊かな達成であっ
たのです。若い渡辺が、大戦前に留学したパリで、研究の指導者にラブレ
ーを日本語に訳す決意を打ち明けた時、老成したフランス人は、野望に燃
える若い日本人にこういう評価を与えました。……翻訳不可能なるラブレ
ーを日本語に翻訳するという、前代未聞の企て、と。」
この少し先では、
　「私は、人生と文学において、渡辺一夫の弟子です、私は渡辺から、ふ
たつのかたちで、決定的な影響を受けました。ひとつは小説について。ミ
ハイル・バフチンが「グロテスク・リアリズム、あるいは民衆の笑いの文
化のイメージ・システム」と呼んで理論化したものを、私は渡辺の……翻
訳からすでに具体的にまなんでいたのです。物質的、肉体的な原理の重要
さ、宇宙的、社会的、肉体的な諸要素の緊密なつながり、死と再生の情念
の重なり合い、そして、あらわな上下関係をひっくりかえしてみせる哄
笑。これらのイメージ・システムこそが、周縁の日本……に生まれ育った
私に、そこに根差しながら普遍性にいたる、表現の道を開いてくれたので
す。……渡辺からあたえられた影響の、もうひとつはユマニスムについ
14）　以下の引用は次の翻訳による。Oe Kenzaburô, Moi d’un Japon ambigu, trad. 
René de Ceccatty et Ryôji Nakamura, Paris, Gallimard, 2001, p. 22 et p. 23-
24. 〔訳註〕この部分の引用は大江の原文から行う。大江健三郎『あいまいな
日本の私』岩波新書、1995年、13 ─ 15頁。
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て。それを私は……ヨーロッパの精神と受け止めています。……そのよう
にして、もっとも人間的なユマニスムを、とくに寛容の大切さ……を、渡
辺は日本人に教えようとしたのです。」
　大江はこのように師であり友人でもある渡辺のことを何度も書いてい
る 15）。1984年の渡辺に捧げられた作品でも同様で、そこでもやはりラブ
レーの翻訳に一章が割かれている。彼はとりわけこう書いている。「僕は
渡辺一夫訳の『ガルガンチュワとパンタグリュエル』がもっと広く読まれ
るといい、そして日本文学を変えてゆく力になればいいと、それこそ熱望
しています。」次いで大江はラブレーによって表現意欲を掻き立てられた
日本や韓国や世界中の（たとえばガブリエル = ガルシア・マルケス）作
家たちのリストを作成してみせる。大江自身はと言えば、デビュー当初ラ
ブレー風のカーニバル的思想から大いに汲むところがあり、やがてウィリ
アム・ブレイクに辿り着いたのだと付け加えている。こうした論述は、翻
訳というものをいわば世界規模で表現意欲を掻き立てる仲介者として是認
するものと言ってよい。
　明示的にせよ暗示的にせよ徹底した間テキスト性において繰り広げられ
る大江自身の作品は、明らかにパンタグリュエル的な宇宙と強固に結びつ
いている。人間に対するグロテスクな見方、笑い、度外れ、アイロニー、
ラブレー的世界のミハイル・バフチンによる再読を内包するこうした諸要
素のどれひとつとっても、大江の求心力を逃れるものはない。
　かくして、作家大江の最も美しい中編小説のひとつである『われらの狂
気を生き延びる道を教えよ』の次の有名な書き出しにラブレーの豊かな反
響が認められるだろう 16）。
15）　大江健三郎『日本現代のユマニスト渡辺一夫』岩波セミナーブック 8、1984
年。とりわけ第 5章「ガルガンチュアとパンタグリュエルの翻訳と研究の文
体について」、同書、173 ─ 207頁。〔訳註〕下の引用は同書 203頁。
16）　Oe Kenzaburô, Dites-nous comment survivre à notre folie, recueil trad. Marc 
Mécréant, Paris, Gallimard nrf, coll. Du monde entier, 1982.  引用部分はこの
翻訳の 81頁。連作の名前の元になった中編小説は 1969年 2月に雑誌『新潮』
に発表された。〔訳註〕原文ではマルク・メクレアンの仏訳で引用されてい
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　「ある異様に肥（ふと）った男が、196*年冬、白熊の水浴する穢（き
た）ないプールに投げこまれそうになり、ほとんど発狂する辛（つら）い
経験をした。そのおかげで、かれはそれまで自分を束縛していたひとつの
固定観念から自由になったが、いったん自由になってみると、憐（あわ）
れなひとりぽっちの気分が肥った男の内部の痩（や）せた魂をなおも委縮
（いしゅく）させた。そこで肥った男は、まったく不連続的に、かっと逆
上してしまう性癖であることも作用してではあるが、かれを束縛している
もうひとつの重荷からも自由になってやろう、と決心した。（……）白熊
のプールに、彼の躰のかわりに投げこまれた大石のしぶきをしたたかあび
て、腐った鰯（いわし）の匂（にお）いとウロコのこびりついた穢ならし
い全身に自暴自棄の勇気をみなぎらせ、遠方の郷里にいる母親に真夜中の
電話をかけて（……）」
　大江によって増幅され再読されたラブレーの遺産は、日本でもっと若い
作家たちにも広まっている。今日では議論の的となっている複雑な概念で
ある影響という用語を用いるのは避けることにしても、ここでは日本にお
いて受容され再創造された普遍的文化の基本的なレファレンスが問題にな
るだろう。また、最近出版された再度の完訳がこの遺産を再活性化してい
る。宮下志朗の『ガルガンチュアとパンタグリュエル』新訳である 17）。
マルグリット・ユルスナール（1903 ─ 1987）
　ルネッサンスに対する情熱とユマニスムに対する共感は渡辺と共通して
いるが、マルグリット・ユルスナールの場合それらは全く別の方法によっ
て再出現する。彼女の作品は『ハドリアヌス帝の回想』（1951年）から
『東方綺譚』（1963年）を経て『黒の過程』（1968年）に至るまで、空間
的にも時間的にも遠い地平によってたっぷりと表現意欲を掻き立てられて
るが、ここでは大江の原文から行っておく。『われらの狂気を生き延びる道
を教えよ』新潮文庫、2011年、396頁。
17）　2012年完訳、ちくま文庫、全 5巻。
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いるのである。『三島あるいは空虚のビジョン』と題された重要なエッセ
ーを発表するのは 1980年のことであるが 18）、まるで 10年前の三島の派手
な死に対する追悼文のようだ。このエッセーの中でユルスナールは伝記的
な脈絡を用いて三島由紀夫の作品を文化の交差する地点に、ラシーヌ、モ
ンテーニュ、カミュその他大勢の間に、位置付けている。黒の傑作である
『仮面の告白』、赤の傑作である『金閣寺』、光の傑作である『潮騒』に関
する彼女の注釈は、最後の『豊饒の海』四部作に対する長いオマージュで
結ばれる。このエッセーは聖人伝に陥ることを避けながらも共感的な調子
を備えているが、次のような特異な点が見られる。つまり二人の著者の間
に死、愛、世界という関心の共有が察知される、ということである。疑い
もなく出会いがあったのであり、ある意味においてユルスナールは、彼女
自身の文学的正統性をもってして三島の立場をフランスにおいて聖別して
いる 19）のである。
　ユルスナールは 1984年にジュン・シラギ（シッラ）の直訳を元に 20）あ
る入念な翻訳を出版することによって三島に対する熱中ぶりを確認してい
る。三島の『近代能楽集』 21）の翻訳である。まえがきで彼女は収められた
各作品について注釈しているが、その前に仕事の枠組みを明らかにしてい
る。日本において練り上げられた、しかも「本物の詩人」によって見直さ
れた「偉大な」演劇形式に対するオマージュだと言うのである。
　「多くのフランス人が能のことは話に聞いて知っている。翻訳でいくつ
18）　Gallimard nrf.
19）　「聖別する人たる翻訳者」という概念については、次の論文参照。Pascale 
Casanova dans son article:   « Consécration et accumulation de capital 
littéraire », in Actes de la recherche en Sciences sociales, « Traduction:  les 
échanges littéraires internationaux », n. 144, septembre 2002, p. 7-20.
20）　このような翻訳の様態についての議論にはここでは立ち入らない。翻訳とは
作家にとってはとりわけ再エクリチュール化にあるのである。
21）　Gallimard nrf, coll. Du monde entier.  引用は、p. 3. Kindai nôgaku-shû。この
能楽集の原書は 1965年に新潮社から出版された。各作品は最初雑誌に発表
されたものである。同能楽集の日本における後の諸版には 3作品が追加され
ているが、フランス語には訳されていない。
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か読んだり、パラパラと頁をめくったりした人もいるだろうし、日本で、
あるいは能楽師の一行が来演した折に見たことのある人もいるだろう。と
りわけクローデルの見事でセンセーショナルなエッセーのおかげで多くの
人たちがなんとなくわかっている気になっている。エッセーは次のよう
に、単純化すると同時に誇張しているからだ。「ギリシアの劇、それは到
来する何かだ。能、それは到来する誰かだ。」忘れ難い言い回しを求める
なら、こうしたいい方で満足することもできるだろう。三島の『近代能楽
集』は本物の詩人の作品がどれもそうであるように、遠い過去の能を参照
することなく、それ自体として評価できるし評価されねばならない、と請
け合うこともまたできるだろう。しかしながらそれでは詩人が保持しえ
た、あるいは誕生させえた倍音現象を自らに禁ずることになろう。」 22）
　倍音現象。この美しい観念は翻訳に呼応するものである。というのも、
ここで三島は古典の出し物を現代に置き換えており、ユルスナールはこう
した移し替えを美的操作の驚くばかりのハイブリッド現象の中でフランス
語にアレンジしているからである。
　それでは、そこに収められた作品群はどのように展開するのであろう
か。以下は三島の近代能である『葵上（あおいのうえ）』の短い一節であ
るが、これは世阿弥の能 23）によって表現意欲を掻き立てられた紛れもな
いパリンプセスト〔二重写本〕であって、それ自身が『源氏物語』の名高
い挿話に表現意欲を掻き立てられたものである。
　「六　きっと、あなた、きっとうちの庭が好きにおなりになるわ。
芝生のはずれに春には芹（せり）が生えて、いい匂いが庭じゅうにひ
ろがるの。梅雨（つゆ）の時分には、水びたしになって、庭が消えて
22）　この部分は拙訳である。
23）　世阿弥の能はフランス語では次の版で読むことができる。La lande des 
mortifi cations:  vingt-cinq pièces de nô par Zeami et autres, traduit du japonais, 
présenté et annoté par Armen Godel et Koichi Kano, Paris, Gallimard, coll. 
Connaissance de l’Orient, 1994.
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しまうの。芝生の草間（くさま）をしのび足で水が上がって来ると、
紫陽花（あじさい）の花が溺れてゆくのがみえるの。あなたは溺（お
ぼ）れた紫陽花をごらんになって ?　そうして、今は秋だわ、庭の蘆
（あし）のあいだから、蜻蛉（とんぼ）がたくさん飛び立つ。蜻蛉が
湖の上を、氷滑りの橇（そり）のようにかすめて飛ぶのよ。
光　君の家は、あれですね。
六　ええ、あの青磁色の屋根。夕方だと、夕日のかげんで、もっと遠
くからはっきりわかるの。屋根も窓もきらきら光って、その光が遠く
からも燈台のように、家のありかを知らせるの。」 24）
　象徴的な効果と悲歌の調子が見事に再現されており、二人の作家の間の
美的、文体論的一致が明瞭に表わされている。『近代能楽集』はその後何
度もフランスで上演されることになるのだが、そのことは時間と場所と文
化と演劇コードを超越したこの翻訳の計画の成功を物語っている。
出会いの奇蹟
　対話はかくして無限に続くかもしれない。三島の作品でもうひとつ思い
出されるのは、あたかもフランスで待ち受けている特別の受容を予感させ
るかのごとくであった『サド侯爵夫人』である。日本では 1965年に発表
された演劇作品であるが、フランスでは 1976年に三浦信孝の直訳を元に
して高名な作家アンドレ・ピエール・ド・マンディアルグによって改訂さ
れ、戯曲として出版された。三島があとがきで指摘するように、「日本人
がフランス人の芝居を書くのは、思えば奇妙なことだが、それには、日本
の新劇俳優の翻訳劇の演技術を、逆用してみたいという気があったの
24）　引用はフランス語翻訳で 135 ─ 136頁。〔訳註〕この部分はフランス語翻訳が
いかに見事であるかを示すための引用であるが、フランス語翻訳をそのまま
日本語に訳しても翻訳の見事さは残念ながら伝わらないので、三島の原文を
引用しておく。中央公論社、日本の文学 69、1965年、452頁。
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だ。」 25）いずれにしてもこの作品のフランス語版はそのマニエリズムと残
忍さによって注目すべきものであって、侯爵の身体的不在の上に築かれた
独特の構造が一層際立っているのだが、日本に属するいささかの細部もコ
ードも記号もどこにも沁み込むことを許していない。そしてこの作品はフ
ランスで頻繁に上演されたのであるが 26）、演出はと言えば、日本に対する
直接的あるいは暗示的なレファレンスとその絶対的な隔たり、すなわちフ
ランス 18世紀への直接の置き換え、との間を揺れ動いたのであった。
　翻訳による変貌は完全であり、実験は完璧だ。著者の三島はそれを見る
まで生きなかったが、このようにして類まれなものに存在を与えることを
まるで三島が予見していたかのようにすべてが進行する。それは一種の
「完璧な翻訳」であり、ポール・リクールが書いているように、「文化的制
約と共同体的限界から完全に解放された合理性の夢」なのである 27）。ここ
にスケッチした日仏間で交差する翻訳の歴史の道のりは、ベンヤミンに親
しいあの「あらかじめ定められていながら拒まれたままの領域」に実例の
恩恵を得て僅かでも触れることを多分許してくれるであろう。
結論：将来の展望
　この短い報告はとりわけ 20世紀を扱った。けれども今や 2014年であ
る。翻訳のフィルターを通して文化移動の領野で描かれる道筋はいかなる
ものであろうか。
25）　Mishima Yukio, Madame de Sade, trad. par Miura Nobutaka et André Pieyre 
de Mandiargues, Gallimard nrf, coll. Du monde entier, 1976, p. 132-133.  原
書は 1965年 11月に『サド侯爵夫人』と題されて『文芸』誌上に発表された。
〔訳註〕この部分の三島の発言は原文から引用した。『サド侯爵夫人・わが友
ヒットラー』新潮文庫、1990年、209頁。
26）　現在でもこれを補足する証拠がある。三島由紀夫の劇作品『サド侯爵夫人』
は 2008年 10月 8日から 25日までアベッス劇場（パリ市劇場の付属劇場）
でジャック・ヴァンセーの演出で上演されたが、強調すべき偶然によって同
じシーズンに日本でも上演されている。鈴木勝英の演出で 2008年 10月 17
日から 26日まで、東京グローヴ座にて。
27）　Paul Ricoeur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2005, p. 17-18.
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　いかなる価値判断からも離れて最も意味深い現象を観察できるのは、お
そらくフランスにおいてである。漫画の翻訳が博している華々しい成功
（そしてそれと切っても切り離せない副産物、すなわち、アニメ映画、ビ
デオゲーム、関連グッズ、コミケットなど）のことだ。フランスは日本に
次いで世界第二の漫画市場となっている。現況を数字でまとめたものに注
目したい。2007 ─ 2008年以来日本語はフランス語に翻訳される第二の外
国語となった。たとえば 2010年には英語が翻訳の 59.1%を占めて支配
的な位置を維持していたが、日本語は 10%を占め、次いでドイツ語が
7.4%、イタリア語が 4.2%、スペイン語が 3.6%だった（『リーヴル・エ
ブド』857号、2011年 3月 18日参照）。この驚くべき数字は翻訳された
漫画の華々しい成功に基づいており──毎年数百冊も出版される──、こ
れに対して日本文学は毎年約 25作品翻訳されるにすぎない。
　けれどもこうした総合的な翻訳力はある種のダイナミックスに繫がる。
その活力のおかげで日本文化は異質でありながら、親しみのもてる、重要
で確実な文化的選択肢となっているのである。『世界の終わりとハードボ
イルド・ワンダーランド』や『海辺のカフカ』あるいは『IQ84』の著者
である村上春樹（1949年生まれ）の類例のない国際的な人気は 28）、フィ
クションの仕掛けの巧妙さや登場人物の謎、あるいはセンチメンタルな雰
囲気によって説明し切れるものではない。こうした人気は村上現象の到来
に先立つ翻訳の上げ潮現象によってもたらされたのであって、それが村上
現象をいわば可能としたのである。この成功は漫画文化の成功と競合する
ものではなく、むしろ漫画文化の成功によって培われたと言ってよい。フ
ランスでは明らかに、漫画の人気は不確実な揺れ動きを伴った振り子運動
の枠内でではあるが現代日本文学の直接的受容にとって好都合なひとつの
環境を創り出しているのである。
28）　村上春樹の 15ばかりの小説はかくしてスイユ社とベルフォン社から翻訳さ
れている。『海辺のカフカ』（Corinne Atlan,による翻訳、Belfond, 2005）は
ベストセラーとなり、数か月で 7万部を売り上げた。
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